窗外的河流波光潋滟，闪烁着点点灿金，像盛满了破碎的回忆。
当梦幻般的风景隔着玻璃，映入来人剔透眼眸的时候，瞬间就为这道略显诧异的目光染上了朦胧的郁色。
一如上次见面，齐宴的神情中流露出一丝满意，开口道“这次也很准时。”
热度汹涌的火焰被收回裂隙，转瞬即逝，重新沉入地底。
熟悉的句子打破了时间短暂的停滞。
段殊穿过了一对对正在聊天喝咖啡的客人，在他对面落座，语气庆幸“你应该很讨厌别人迟到。”
第一天是序幕，第二天是铺垫，第三天已有足够提示，理应发现蛋糕与卡片背后的秘密。
齐宴或许是希望他能认真体验这个虚拟世界，意识到真人和背景板角色的区别，然后主动认出自己。
段殊并不排斥这种有趣的小把戏，此刻亦有种他乡遇故知的奇妙感觉。
从背后落进来的日光，将齐宴微卷的短发照成了巧克力色，配上款式复古的夹克，显得气质散漫，完全颠覆了此前给人留下的印象。
他听见段殊的低语，语调便带了隐约的笑“嗯，我讨厌绝大多数迟到的人。”
这样的句式仿佛生来就为了让人追问，段殊也不能免俗“有例外吗”
“总有特殊的人。”齐宴一语带过，似乎不愿意多提。
服务员微笑着端上来两杯热气腾腾的咖啡，分别放到他们面前“老板，你要的拿铁。”
齐宴便微一点头“辛苦了，你去忙吧。”
看着白色瓷杯里拉花精致的热拿铁，段殊突然意识到，齐宴并没有问自己想喝什么。
他回头望向其他顾客的桌子，才发现所有人桌上都放着一模一样的咖啡。
一旁点单台背后的菜单上，饮品栏里只有拿铁，点心栏下则写着一行硕大的暂不供应。
仍旧是背景板角色的逻辑，一切从简。
齐宴沿着他的视线望过去，调侃道“如果在现实世界里也能开一家这样的咖啡店，每天准备原料的时候一定很轻松。”
段殊笑起来“那我每天早上吃到的甜品，是哪里供应的”
“私人供应。”齐宴喝了一口拿铁，抬眸看他，“这个世界是为你而存在的，你当然应该享受到一些特别的待遇。”
即使只从字面意思来理解这句话，依然会让心跳蓦地漏掉一拍。
段殊按捺住内心那种微妙的波澜，平静道“比如这家咖啡店墙上贴着的海报中，有一张来自于我主演的电影”
那张印有全情投入的白衣钢琴师的海报，正是来源于他演过的那部讲述钢琴天才坎坷命运的电影。
他在橱窗外看到这张海报的那一刻，差点混淆了虚构与现实的界限。
齐宴放下咖啡杯，双手在桌上交错，金属表盘熠熠生辉“我很喜欢这部电影，就顺手把海报拿来用了，希望你不会介意。”
老友似的闲聊漫谈结束，话题陡转，他开始进入工作状态。
“这两天过得怎么样，有没有什么需要帮助的地方”
段殊想了一会儿，摇头道“过得很好，这个故事很有趣。”
从他与陆执达成交易关系的简单原点开始，线索脉络不断延展，现在他已经拥有了三对人物关系，冷血主人与宠物，恶劣玩家与玩具，还有真品与赝品，每一对关系的主导权都在悄然转移。
齐宴察觉到他漫游的思绪“你也可以跟我聊一聊故事现在的走向，我会替你保密如果你想倾诉或寻求建议的话，这也是帮助的一部分。”
段殊没有多加犹豫，就爽快地分享了目前为止他觉得最好玩的部分“我进入的第一天，就遇到了一个让自己暴露在黎嘉年面前的契机，然后我也确实这样做了，陆执很生气，有那么一瞬间，我觉得他可能真的想抹除我的存在。”
齐宴专心地聆听他相当坦诚的叙述，手指无声地敲击着桌面。
“但我记得你跟我说过的故事背景里，陆执是害怕这个丑陋的事实展现在黎嘉年面前，才会想要毁掉替代品，所以我试着让他相信，我会保守这个秘密，而黎嘉年会把我的出现往另一个方向诠释。”
“于是我成功了，类脑遵循的逻辑果然很刻板，当危险不再是危险，他开始纵容我的存在，然后一步步退让，甚至从自己的别墅里搬了出去。”
眼前人的面孔上流露出难得的鲜活神采，齐宴的目光中也隐隐透出柔和。
“虽然这样说听起来很像是恭维，但宙斯系统真的是一个伟大的创造。偏执无情的律师，明暗两副面孔的画家，还有纨绔幼稚的富二代他们的确在按照这种鲜明的特征说话和行动着，但并不死板僵硬，看起来简直和真人没有差别。”
见他的话语停顿下来，齐宴便接着补充道“宙斯很聪明，也很固执，他的优点和缺点跟许多真正的人类极为相似，你完全可以把它当做真人来相处。所以，现在你已经初步绕过了程序，下一步准备怎么做”
段殊如实相告“还没有想好，黎嘉年明天要来家里教我画画，我想更多地了解他，然后再决定接下来要怎么办。按照标准的戏剧逻辑，陆执喜欢的人对我产生了兴趣，我就应该要趁机把那个人夺过来，才能实现最强烈的报复。”
齐宴闻言，沉默了片刻，才低声道“你全都告诉我了。”
这句话逝去得太快，段殊几乎没有听清“什么”
齐宴没有再重复，只是道“你很诚实，其他体验者通常不会把故事说得这么细。”
没等段殊作出反应，他又转移了话题，提醒道“你应该记得，这里和现实世界的时间流速是不一样的，故事进展到了第三日，现实里才过去半天，但你依然可能会觉得疲惫，毕竟在这里度过的闲暇和睡眠时间是被压缩过的。”
“虽然依靠现实中的营养供给，不出意外的话，你可以体验完整个故事才离开，但如果你觉得情绪异常，或是想要真正地睡上一觉，也可以随时选择暂停体验，退出世界。”
这是在段殊进入之前，就被其他研究员反复提醒过的注意事项。
“我记得的，一切以精神状况为最优先。”新的疑问随之浮现，段殊无暇去思考他上一句话，“所以你会跟我一样，一直待在这个世界里吗还是会在我正常体验剧情的时候，抽空退出”
在这个被智械思考构建起来的世界中，他和齐宴是唯一的真人。
在没发现齐宴之前还好，见了面之后，难免会产生一丝微妙的依赖，像是流落到神秘荒岛后，遇到了唯一一个能真正和自己对话的人。
齐宴敏锐地读出了那丝依赖，淡白的咖啡雾气飘荡开，褐色眼眸中清晰地映出对面人的模样。
“我会准时送来每天的早点。”
每日不重样的甜蜜蛋糕，不会在咖啡店里对外售卖，只是私人供应。
段殊不由得笑起来“你送来的甜点很好吃，是在里面藏了一道让我觉得好吃的数据指令吗”
“不是，那样太偷懒了。”他浓密好看的眉峰微微扬起，“这是我从现实里带来的手艺。”
正式的工作谈话结束，气氛重回散漫惬意。
“做甜品是你私下的爱好吗完全看不出来。”
“隔壁实验室的同事偶然知道之后，也是这么说的。”
“所以，你在现实里也会骑机车吗”
“嗯，一比一复刻，可惜最近限行了，只能周末开去郊区，没法骑它上班。”
“老实说我很难想象现实里的你骑机车开进公司园区。”
“很久以前有过一次，当时急着回实验室找一组数据，结果下楼之后发现一群保安围在我的车子周围。”
段殊被勾起了兴趣，追问道“然后呢”
“然后他们异口同声地问我，这辆车看起来真帅，要多少钱。”齐宴通常冷淡的语气里染上诙谐，“平时他们从不会主动跟员工说话。”
段殊努力回忆着前天出门时，曾无意落入视线的那辆机车“是很帅，如果是我，说不定也会这样问你。”
杯中的拿铁渐渐见了底，只余下一层细密的泡沫，淡淡的咖啡渍。
被数据洪流包裹着的世界里，一家位于十字路口的咖啡馆，一群永远只喝拿铁的客人。
齐宴再一次放下杯子，在托盘上碰撞出清脆的声响，他眼前的世界始终被同一道身影占据。
“嗯，你会的。”他低声说。
与主线人物无关的闲暇时间的确过得很快，不知是被世界规则刻意地压缩，还是气氛足够愉快。
转眼便将近黄昏，咖啡馆里的客人换了一波又一波，最好的观景位上，两位同样高大英俊的客人始终没有离开。
“每天做研究会不会很辛苦”
“会，所以要多吃甜食，补充脑力。”
“又要做研究，又要做烘焙，不会更辛苦吗”
“所以我偶尔也会偷懒，尤其是同事们说想吃的时候，我会从楼下蛋糕店买现成的点心敷衍他们。”
“同事们有没有发现被骗了”
“没有，大家做研究的时候都很聪明，生活里却很笨，只要提前拆掉包装就不会发现端倪。”
“这不是刻板印象吗”
“不是，是造物主的慷慨和吝啬。”
直到芳姨发来消息，询问段殊是否回家吃饭。
这声短促的提示音，像个打破静谧的转折点，提醒他是时候离开了。
段殊的心头划过一丝无端的怅然。
临别时刻，他终究没有忍住始终萦绕在脑海里的那个疑问“这间咖啡馆让我有种熟悉感，这是被制造出来的感觉吗这个人物曾经来过这里”
齐宴表情微怔，像是没想到他会这么问，最终模棱两可地点点头“也许是吧。”
他们结束了对话，粉紫色的夕阳照进来，像是点燃了满墙色块浓郁的海报，如置幻境。
有人坐在原地，有人即将消失于人海。
段殊的手扶上了缀有风铃的门把手，即将往外推开的时候，身后及时地传来那道愈发熟悉的磁性声音。
“店里会研发新品，欢迎下次光临。”
那道怅然的空缺，忽然被声音填满。
于是段殊回头，屋外的春风迫不及待地从缝隙涌入，他被黄昏浸没的面孔上，露出极淡的笑意。