年初二回娘家，这是农村小镇的又一习俗。每年这个时候，“小舅妈”她都带着晓宇回娘家，留着我和爷爷看家。

    至于那个姥姥姥爷，我很少见到，只了解他们家住的比较远，需要穿隧道，过山洞，开车也要花上三四个小时。迄今为止一次我也没有去过。

    往年还有爷爷在家陪我。如今早晨起床下楼，只剩下安静空荡的一切。这时候对爷爷的思念总是很强烈。

    这十几天我都有一个任务，那就是默默地记着每天都有谁拎着酒过来。我一直就很不喜欢这种矫情的人情来往方式。去别人家拜年需要拎着一箱酒和一箱饮料，喝杯茶嘻哈几句就离开，改天别人再去你家将东西还回。无论是远亲还是近亲，这样的方式总是乐此不疲。

    我早上会一直待在楼下客厅，伺候着来往的亲戚。其实有的人我连叫什么都不知道，但迎着笑脸，端上热水，不好意思地询问姓名总是没错的。

    来往都是父辈的人，我猜晓宇一定比我认识的还少。多少年后，他应该不会变成这般人模样。这样的往来情分也只存在于那辈人了。

    一上午其实来的人并不多，一天也就三四位，时间也多集中在**点。我从不开口留人吃饭，因为心里明白他们不会留下，自然就省去了这俗套地的客气客气。就算爸爸也叮嘱过很多次，对于我来说，有些事学不来就是学不了。

    中午吃饭的时候，打开冰箱，昨天的剩菜剩饭塞得满满当当，明天姑姑他们又回来，这些剩菜肯定不会再次上桌了，现在需要我来消灭它们。

    想着想着就端出了四五盘，依次放在桌子上，开火依次热了起来，我没有重新煮饭，这些菜应该就够我吃饱了。

    吃饭的时候，鹿鹿给我发信息，说她走亲戚时候路过小学，拍了几张照片，仔细看去，黑瓦红房好像还是以前的样子。在我有限的快乐时光中，最幸福便是去上学。

    七岁时候，爷爷要送我去上学，除了第一天报名是他带我一起去，其他的每一天都是我自己屁颠开心地朝学校奔去。我经常看见爸爸妈妈或者爷爷奶奶接送的孩子在校门口依依不舍，有的人还一脸委屈地流着眼泪。

    看到这样的场景，我总是疑惑地自己跑进教室。按常理来说，我应该因为没有家长接送的而委屈和难过才对，可能我生来就不一样，我觉得没有他们的陪伴是件快乐的事情，毕竟每个人的家庭不一样。

    现在想来，这样也很好，孤独的人，如果最坏的情况发生了，他没有外援，没有依靠，无论什么样的结果，她都可以面对，可以接受。

    因为一无所有，所以无所畏惧。

    想着想着，心里想去看看的冲动又一次升腾，好吧，顺从吧！反正下午也不会有人来，我决定独自去小学转一趟。毕竟距离四年级开始转学离开，已经逝去五六年光阴。

    骑着车陪伴着冬日午后温暖的阳光，感觉一切还是老样子。原来，我爱着下午的阳光也是有道理的。

    又回到了这个像“四合院”的地方，所有的美好想象好像都是从这里开始。

    伫立在门口，左侧醒目的校名“希望小学”除了陈旧和变矮仿佛还是当年的样子，右侧的传达室紧闭着门，近看好像很久都不曾开过了。

    当年这道门可没有拦住过我，无论是攀爬还是钻底下的缝隙，对于我来说，都是小菜一碟。等下来仔细看了一会，爬就算了吧，毕竟缝隙变小了。

    放眼望去，青藤薅草从教学楼两侧墙角蔓延到整个泥泞的操场。操场中央挺立的破旧篮球框仿佛还是当年她怎么投也投不进的那个框。北教和南教侧墙下青杉树下唯一的石砌乒乓球台也是当年校园里最热门的体育场地，中央砖块堆成的分界线还在，好像还是以前的那样。

    挺拔直立的杉树，这么多年了，好像没怎么长个，长胖了不少。树下还有那个破旧的单杠还在陪伴着乒乓球台，真是想不明白，小时候为什么一下课就直奔杠上，和高年级的师姐抢位置，还给鹿鹿占一个，整个课间，什么都不做，就那么在杠上坐着，其它什么也没有做，上课了又屁颠屁颠跑回教室。莫名的一番乐趣，乐此不疲。

    墙下的石阶是我们玩“大灰狼追小白兔”兔子们的大本营，对面墙杉树下是大灰狼的大本营，整个操场就是游戏的森林。这个是我小时候最喜欢的游戏，但是无论我是兔子还是大灰狼，我永远都只能是看家的那个。这种长时间费力的奔跑游戏于我而言早被班主任禁止，大家愿意带我一起玩，就已经是很幸福的事了。

    教室不能直接进去，我绕道旁边小路，沿着这样的路一直走，应该可以到四年级旁边的窗户。毕竟当年这个窗外当年可是我们下课买零食的圣地。

    过操场外墙到了第一个教室窗口，应该就是这里了。右侧的小卖部还在，走进去，陈设好像不一样了，也没人在。怎么还像以前一样，不怕小偷吗！

    可能听见我的脚步声，也或者察觉了我的身影，出来一位磕着瓜子的中年阿姨，见我来了，忙问“买啥？自己看着拿，价格都标着呢”

    我应答了一声“好”，就一头扎进了零食堆，辣条，萝卜丝，“唐僧肉”大部分以前的东西都还有。我拿了一盒奶片，这是我小时候最喜欢吃的，一板里有十二个，可以分时间段，一节课两个，可以吃一整天。如果分着和其他人一起吃，也是很快乐的。小时候总爱计较着这些无关紧要。

    “二十”老板匆匆地回答着。

    “好”我边回答，边探着身子望里面看了一眼，好像实在打麻将。看来，现在的文娱活动比以前丰富了。以前，这边好像经常看到老少门口坐着聊天。下课了，孩子们都喜欢伸手拿着钱朝老板要着各自要买的东西，好不热闹。

    (https://www.tmetb.net)