某年某月，这个世界上两个不起眼的家庭中，各自出生了一个孩子。

    一个是男孩，起名为诺，姓程。一个是女孩，起名为惠，姓千。

    两家关系还算不错，平时见到了还是会说说话的。

    男孩很聪明，出生才一年，就知道怎么叫妈妈。

    两岁的时候，就已经学会了怎么说话，只是

    三岁的时候，完全可以自己走路了，甚至可以奔跑，而且不会轻易摔到。而女孩这里，就相对普通的多。

    这时候，两个人就已经是经常在一起玩了。男孩不需要太多的照顾，所以两家的大人，让他带着女孩，在家里玩耍，并且叮嘱不要随意外出。

    几天过去，看到两个孩子在一起挺开心的，而且知道能做什么，不能做什么，这个决定也就确立下了。

    这样少点负担，能更好的去工作，之后甚至连伙食，都是让男孩自己做，让他去照顾他自己和女孩。

    而这些，男孩什么都没说。从两岁开始，男孩就没有开口说过一句完整的话。

    有什么需要言喻表达的事，才会开口说几个字，仅此而已。

    这么小的孩子，力气足够提起锅吗？那些父母没有见过男孩是怎么做饭的，所以根本不知道，他因为这个，摔倒了几次。

    工作太忙，他们甚至都来不及注意到，男孩手臂上，衣袖的一些污渍，以及下面稚嫩的皮肤上留下的疤痕，手心的红肿。

    一切，都没有注意到。

    只有女孩，是看着的，但是她是正常人，她不知道该说什么，年幼的她做不到男孩这样，独当一面。

    两年之后，两家的父母都各自分散到其他的城市去了，因为要去工作赚钱。

    每个月都会寄回来一笔，由男孩保管，让他一个人负责自己的生活，他才五岁。

    女孩那边，她的父亲留在家，不能让一个同样的小孩子去照顾小孩子，至少，要有人看管。

    咔嚓一声，门开了，男孩不去看也知道，是女孩来了。

    “这是什么啊。”

    “游戏机。”

    听说男孩都喜欢打游戏，男孩父母都不在家，多少想弥补一些，用攒的那一笔钱中，抽出一部分，买了一个游戏机。

    还没开口说第二句话，男孩放下手中的游戏机，就在刚刚，其中的游戏已经结束了。

    上面打的，是这个时代最热门的一种，打塔游戏。而他，刚刚打的，是在单挑游戏榜上的第一。而且，这是游戏机到手的第一把。只是想熟悉一下，然后赢了。

    父母从小就说自己是天才，可是天才是什么，程诺不懂。

    “千惠。”女孩听见男孩叫她，顿时发愣，平时从来不会叫她的名字的。

    “死，是什么。”男孩迷惘的问道，女孩皱眉想了很久，才想起来大人是怎么和她说的。

    “我妈妈说，死是很可怕的东西，死了就不能吃饭，不能说话，不能玩，什么都不能做。”

    女孩只是把父母说的说了一遍，这不是男孩要的答案。

    又是一年过去，除了上次问女孩那件事，男孩还是一句完整的话都没有说过，或许，就没有在开口了吧。

    这个年龄该上学了，父母在外，也没忘记帮他们报上学校，不过，还是这里的，没有带到其他的城市。

    上学了，男孩依旧是，从不说话，也就没有交上一个朋友，他属于不起眼的角落，也不需要起眼。

    相反，女孩认识了不少朋友，她试图帮男孩也认识一下，之后，确实认识了。

    只是，在那些同学的眼里，程诺就是哑巴。程诺的样子，很不讨人喜欢，所有没多久，就受到了同学的欺凌。

    那些人拿着石头子，丢向程诺，程诺没有任何反应，看都不带看一眼。

    有几次石头子砸出来一个伤口，流出的血，程诺都还没有任何表示，那几个反倒是先不知道怎么办了。急忙给程诺道歉。

    不过，从始至终，程诺未曾理过他们。

    “喂，不疼吗？我要是被砸一下，就疼的受不了呢，你都流血了。”千惠和程诺回家的路线是一样的，一直都是两个人一起回去。不过程诺从不说话，千惠也只是默默的跟着。

    程诺摇了摇头。

    “你这样一句话都不带说的，他们当然把你当哑巴了，我可是知道的，你会说话。”程诺依旧什么都不说。

    回到家，拿出游戏机，他的账号已经成为全服最强，公认的最强，但是没有实名认证，没有人知道究竟是什么人在玩，只知道，这个玩家，有着外挂般的操作。

    这个游戏到现在，更新二十多次，其中只有一次，不是针对他改动的。在他的手里，不管是什么角色，都可以完全碾压对方。

    他用过的角色，削过一次又一次，但是依旧无法阻止他碾压。也就是其他的玩家不断的反应，才让不少的角色改动回来。强的是人，削弱角色解决不了的事，只能影响其他玩家的游戏体验。

    在游戏上，程诺也未曾说过一个字，没有实名这点，让程诺成为游戏界，最神秘的一个人。

    明明是多人对战的团队游戏，硬是让他玩成一人主宰战场，无论是队友还是对手，都毫无游戏体验感。

    也正因他，这个游戏的知名度传的更广更大，其他游戏界都慕名而来。

    游戏官方也曾举办过一些比赛，有高额的奖金，程诺也都知道，也完全由能力拿下，但是他没有去做。

    因为这点，怀疑他是开挂的依旧存在，实际上是，程诺在思考。

    因为钱，父母才要出去工作，有钱的话，他们可以回来，但是回来了，又会发生什么。

    另外，为什么钱会这么重要，人想要活着，只要满足活着的需求不就够了吗？人又为什么想要活着。

    这个世界，很无聊。

    无论是什么，在程诺面前，根本没有一丝难度。

    学习，一眼看过去就可以精通，甚至直接发现更广以外的知识。没有任何的，挑战性。

    在学校，老师都认为程诺是不会说话，每次考试程诺都交的白卷，考虑到这点，也就没有太狠的处罚。

    考试的那些内容，太简单，而程诺在想，为什么要去做这么简单的东西。

    最后思考的结果，是没有意义。

    (https://www.tmetb.net)